Никогда не думал о том, что останусь один в самый тяжелый момент своей жизни. Мы с матерью попали в аварию, она не выжила, а вот мне повезло больше. Впрочем, как повезло? Не уверен, что после такого могу назвать себя везучим. Знаю, рано или поздно все мы умрём, я всегда это помнил, просто... не зацикливался на этой мысли. Не думал о том, когда именно это произойдёт и при каких обстоятельствах. Но если бы меня спросили, то я бы предпочёл спокойную старость во сне, как себе, так и своим родителям, а не вот этот кошмар и месиво из покорёженного металла и человеческих тел.
Помню всё только обрывками. То, как кто-то съехал в бок, не то наткнувшись колесом на что-то на дороге, не то по какой-то причине потеряв управление, машину оттолкнуло от ограды и буквально выкинуло нам навстречу. Мы пытались уйти от столкновения, но было слишком поздно. Дальше — темнота, сознание обрывками. Я приходил в себя в машине, в ушах звенело и плыло перед взглядом. Помню треснувшее лобовое стекло и шум вокруг. Я ничего не делал, не мог пошевелиться, отключился довольно быстро. Едва ли я в тот момент осознавал, что произошло. Вообще хоть что-либо вряд ли понимал.
В следующий раз я очнулся, когда меня грузили в скорую: надо мной мелькают люди в форме, суета и снова шум. Затем — мелькающие надо мной лампы в коридоре больницы. В полной мере я пришел в себя уже только в палате, где был заново оглушен, на этот раз новостями: маму не довезли до реанимации, она погибла в машине скорой. А я остался жив.
Почти неделю я был в шоке, пытался прийти в себя, переварить случившееся и понять, что делать дальше. И только теперь я задался важным вопросом: где всё это время был отец? Он ведь так и не зашел навестить меня. Он не звонил. У меня были друзья, знакомые и коллеги с работы, звонили дальние родственники, но его не было. Когда мне стало немного полегче, я пробовал дозвониться до него сам, но телефон не отвечал. Попытки узнать о его местонахождении через знакомых результатов не дали.
Выписавшись из больницы, я поехал в родительский дом. Последние годы я бывал там нечасто. Но мне казалось, что там я должен буду найти если не ответ на свой вопрос, то хотя бы подсказки к тому, где он может находиться. Знаю, мы не слишком ладили, но так, чтобы не навестить вообще. К тому же, на похоронах матери его тоже не было, и если с какой-то натяжкой я ещё мог понять, почему он не навестил меня в больнице, то как он мог не прийти попрощаться со своей женой — нет. Определённо должно было что-то случиться. Он уехал в командировку туда, где нет никакой связи? Представляю, какой шок его ждёт по возвращении.
Так или иначе, я оказался у дома, перебирая ключи. Я знал, какой мне необходим, просто не мог сосредоточиться. В голове стоял шум, заглушающий все звуки вокруг, мешающий сконцентрироваться. Всё как будто разом покатилось под откос. Я был здесь, когда забирал маму. Отца в тот день не было дома, мы с ним не пересеклись. А до этого... не помню, когда я последний раз тут был.
Наконец, справившись с замком, я прошел внутрь дома. Прошелся по комнатам. Застрял в комнате мамы, затем в своей старой детской, которая со временем превратилась в библиотеку. О том, чем раньше была моя комната напоминали только выцветшие обои и зарубки с отметками роста на дверном косяке. Мою кровать заменили на удобный диван, и стол... да, кажется, стол тоже остался старым.
Открыв найденную в шкафу отца бутылку виски я сел в гостиной и угрюмо разглядывал фотографии на стенах. Я не нашел ничего, что натолкнуло бы меня на нужные мысли. Я отыскал его записную книжку, она лежала рядом со мной на диване, но там не было никакой информации о предстоящих поездках. Ничего полезного. Я собирался допить содержимое бутылки, и, вероятно, уснуть в гостиной, потому, что едва ли я был в состоянии вернуться к себе. Да и что мне там делать?
Но прежде, чем бутылка окончательно опустела, мне показалось, что я услышал какой-то шум в доме. Ну, как шум? Звук был довольно тихим. Не знаю даже, может, мне показалось, но я понадеялся, что это вернулся отец. Однако, ничего подобного. Я проверил входную дверь, гараж, ещё раз обошел дом и остановился перед дверью ведущей в подвал. Там я ещё не был, и, висевший сверху массивный замок предполагал, что попасть внутрь я и не смогу. Я вновь прошелся по комнатам, в поисках ключа, но так ничего и не нашел. Сомневаюсь, что отец мог бы быть там, тогда бы дверь была закрыта изнутри, но теперь меня раздражала мысль о том, что я не могу попасть внутрь. Так что взяв в отцовских инструментах лом, я снёс замок и нащупал выключатель. Вспыхнули тусклые лампочки и я пошел вниз по ступенькам, поморщившись от стоявшего в помещении запаха. Они поставили внизу холодильник, который отключился от сети и всё растаяло? Если так, то неделю назад едва ли тут было сильно лучше. Но нет. Всё оказалось куда хуже.
Спустившись вниз, я увидел то, чего никак не мог ожидать. Клетку, разделившую подвальное помещение на две части. И девушку, забившуюся в угол. В первый момент, если честно, я подумал о том, что выпил слишком много и мне это мерещится. Что там какой-то ворох вещей и что я по ошибке принял его за человека... но нет, на звук моих шагов ворох вещей пошевелился, кажется, пытаясь вжаться в угол ещё сильнее.
— Твою мать...